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Etsi Deus non daretur.
Quale uso nel discorso pedagogico?
Francesco Mattei
Semel locutus est Deus,
duo haec audivi.
(Ps 62, 12)
Si discute ancora, dopo decenni di emicranie scientifico-epistemologiche, 
se continuare a problematizzare ulteriormente la riflessione sul linguaggio 
educativo o se, più utilmente, dedicarsi ad un suo uso pratico-pragmatico 
che “metta bocca e mani” nella povertà quotidiana della prassi educativa. Il 
dilemma è forse da accademia. Ma non solo, credo. Per un verso si avverte 
la necessità di tenere quel lessico al riparo dall’approssimazione che spesso 
si attribuisce – come “imputazione” – al discorso pedagogico, sempre reo 
di muoversi su un terreno poco scientifico, poco sistematico, poco verifica-
bile, troppo parenetico e ottativo. Per un altro, si ha piena coscienza che le 
mutate condizioni socio-economiche, culturali e ideologiche abbiano a tal 
punto modificato la fisionomia e la fisiologia delle società (e degli individui) 
da invocare con sempre crescente iterazione la necessità di un rinnovamen-
to dell’antico rito dell’educazione (quando non della più radicale, nostalgica, 
impossibile ri-educazione).
La questione è antica, la denuncia del reato (di omessa educazione) quasi 
quotidiana. Infatti, sempre più si chiede alla scuola, alla famiglia (o a chi le 
surroga) di continuare ad educare. A formare le nuove generazioni. A porre 
rimedio agli estenuati paradigmi comportamentali di una società che appare 
dis-educata e perplessa1 di fronte al dilagare di atteggiamenti pubblici o pri-
vati riprovevoli e lontani da ogni virtuosa (o almeno dignitosa) prassi (ben)
educata. Insomma, è lontana l’antica areté del cittadino. E lontana quella della 
polis. Come lontane sono le potenzialità salvifiche rassicuranti di ideologie e 
religioni, cittadinanze ed etiche pubbliche. Ma, anche, delle più modeste (e ve-
1  Ho commentato la metafora ricca e pertinente del «millepiedi perplesso», riferita al mondo 
dell’educazione, nella introduzione a H. Giesecke, La fine dell’edu cazione. Individuo famiglia 
scuola, Roma, Anicia, 1990. Per la morfologia di una società sfibrata e caleidoscopica ricordo 
soltanto La società liquida, Bari-Roma, Laterza, 2002, di Z. Baumann, fin troppo nota, e la 
meno nota intervista a Baumann di A. Porcheddu, Intervista sull’educazione. Sfide pedagogi-
che e modernità liquida, Roma, Anicia, 2005.
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tuste) “buone maniere”. Si è veramente, o almeno sembra di essere, in partibus 
infidelium. In terra di ineducati e ineducabili barbari.
Ma è possibile utilizzare un linguaggio educativo quotidiano (al modo 
wittgensteiniano) senza sottoporlo ad una pur minima analisi critica per ve-
rificarne una logica di possibilità reale, un corretto funzionamento, una le-
gittimità di fondo che gli eviti gli scogli dell’ideologia o dell’indottrinamen-
to, della mistificazione o della sopraffazione? Detto diversamente, non sarà 
il caso di inserire quel linguaggio in un discorso pedagogico che corrisponda, 
come altre costruzioni linguistico-concettuali, ad una teoria non estranea 
alla realtà-educazione in cui si vorrebbe mettere ordine-di-conoscenza? Un 
tema, questo, spesso già dibattuto, e che ha visto sì molti autorevoli prota-
gonisti partecipare alla legittima polemica culturale, ma anche numerosi e 
inconsapevoli e vuoti replicanti, pur dovendo constatare che sembra un po’ 
caduta, oggi, l’attenzione teorica e pratica sulla delicatezza del problema. Il 
che si è tradotto, nella realtà, in una libertà di linguaggio tale che tutti hanno 
parlato di tutto, gettando la grande utopia (anche storica) dell’omnes omnia 
omnino di Comenio in una flebile luce di inefficace velleità, se non di ridicolo 
e vuoto velleitarismo. E ciò è accaduto soprattutto in materia di educazione, 
facendo breccia proprio là dove il lessico umanistico ha prestato e presta il 
fianco a infinite variazioni e a infinite libere cacofonie. Spesso insensate, ma 
sempre “scientifiche”. E tutte legittime. Tutte autorevoli. Tutte prescrittive, 
naturalmente. In nome di una libertà di educazione (e di istruzione) che non 
conosce regole esterne a sé. E non sarebbe certo male, tutto ciò, se si per-
cepisse almeno, contemporaneamente, una volontà individuale e collettiva 
di prestare all’educazione l’attenzione che merita, attenzione non disgiunta 
dalla necessaria competenza. Senza improvvisazioni e senza facilonerie. Con 
il rigore morale e intellettuale di cui è necessario dotarsi per un compito di 
tale gravità e delicatezza.
Non sembra allora priva di sensatezza la preoccupazione di coloro che vo-
gliono mettere qualche distanza tra un linguaggio educativo in atto (come 
intenzionalità educativa) e un discorso scientifico-pedagogico che voglia ci-
mentarsi nell’analisi di quello che è stato annoverato, autorevolmente, tra i 
problemi maledetti2. Maledetto perché sempre antinomico. Sempre aporetico. 
Sempre provvisorio. Mai definitivamente compiuto.
Perché questa cauta e amara premessa? Perché il discorso, il logos, come 
abbiamo appreso dalla mai dimenticata tradizione antica, o dice della cosa 
(l’essere) o dice di sé come cosa, come oggetto di autoriflessione. E mi scuso 
per la semplificazione, naturalmente, ma mi permetto di rinviare, per quanto 
2  Ricordo qui la lunga riflessione di Edda Ducci sull’educazione come “problema maledet-
to”, dove riversava sul fenomeno dell’educazione la sensibilità acquisita nella mai interrotta 
frequentazione della pagina dostoevskijana. Cfr. E. Ducci, Approdi dell’umano. Il dialogare 
minore, II ed., Roma, Anicia, 1999, pp. 27-40.
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concerne lo stretto ambito filosofico-pedagogico, alla pluridecennale rifles-
sione del collega e amico Mario Manno, in materia sempre acuto e perduran-
temente “ossessivo”3. Tradotto, per quanto posso capire, mi sembra che il lin-
guaggio educativo e il discorso pedagogico abbiano ancora molto da scavare 
e molto da edificare, se vogliono dignitosamente avvicinarsi alla realtà e alla 
realtà educativa (e comprenderla), e se vogliono costruire una casa pedagogica 
meno instabile di quella che oggi essi abitano e noi stessi abitiamo. Mi sembra 
infatti che la domus pedagogica ereditata dalla generazione precedente non 
abbia ricevuto la dovuta cura e i pur necessari ammodernamenti, e che l’evo-
luzione della società, e delle generazioni che la spingono in molte direzioni, 
abbia aperto molti fronti, abbattuto molti orti (una volta forse più ordinati), 
perso molti punti di riferimento (una volta più stabili e meno sottoposti a 
spinte caleidoscopicamente mutanti). Ma sono anche mutati, e come non ri-
conoscerlo, gli strumenti culturali, i paradigmi ermeneutici, gli approcci ide-
ologici, le scientificità proclamate e (in)stabili. 
Insomma, c’è sempre lavoro per l’hegeliana “fatica del concetto” e per il 
sudore (qui teorico) della fronte. Detto diversamente: la pedagogia una volta 
filosofica, poi didattica, poi psicologica, poi sociologica, ma sempre inguari-
bilmente forse (para)scientifica, a che punto è? Che lingua parla? Dove trova 
radici lessicali e ragioni seminali per la sua (vera o presunta) scientificità? Il 
neovolgare pedagogico è comprensibile, strutturato, funzionale, esplicativo o 
anche su di esso cade la giusta e drastica condanna neopositivistica dell’inizio 
del Novecento? È forse il caso di ritornare sui passi (scientifico-epistemologi-
ci) perduti o è il caso di camminare a testa alta e senza troppi retropensieri 
in mezzo agli oggetti linguistico-esperienziali pedagogici oggi significanti? 
Questo il dubbio, che per ora metodologicamente metto in epoché, anche se 
mi rendo conto che il tema andrebbe affrontato con rigore e metodo non su-
perficialmente formalistici.
Vengo allora al punto e dico del perché di questa rinnovata tematizzazione 
dell’«etsi Deus non daretur»4. E mi limito qui ad indicare due aspetti della 
sua odierna rilevanza per il contesto pedagogico. Per un verso, è indubitabile 
che l’“ambiente” in cui si educa, oggi, è un contesto (occidentale) di passata 
e presente secolarizzazione. Per un altro, l’educazione, nonostante tutto ciò 
3  Del rapporto logos-einai si è lungamente interessato M. Manno, di cui mi limito a ricordare: 
Poligonia. La straordinaria fertilità del Logos. Postille al personalismo critico, Palermo, Edi-
zioni della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 1988; La struttura paidetica del di-
scorso filosofico, Palermo, Edizioni della Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 2002; 
Per una paideia filosofica. Interventi e comunicazioni, Palermo, Edizioni della Fondazione 
Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 2007. Per una bibliografia completa rinvio a F. Mattei (a 
cura di), Itinerari filosofici in pedagogia. Dialogando con Mario Manno, Roma, Anicia, 2009, 
pp. 249-253.
4  All’etsi Deus di Grozio fa pendant, all’inizio del Seicento, il monito laico di Alberico Gen-
tili: Silete theologi in munere alieno.
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che si possa pensare della estenuante e spesso vacua pedagogia interculturale, 
avviene in ambito di pluralità di popoli, di culture, di tradizioni, di religioni. 
E anche questo è un fatto. Dunque, l’homo occidentalis, anche dopo la lunga 
riflessione heideggeriana (e per noi severiniana), è irrimediabilmente «parte» 
del gioco educativo. La pelle non è più sempre bianca. Il bambino, ieri generi-
camente "colorato", oggi è assolutamente multicolore. Parla pensa gioca man-
gia prega nella sua lingua, ma è chiamato a formarsi nella relazione culturale e 
inter-culturale con i bambini del paese ospitante. E, grazie a dio, la relazione è 
sempre dialettica. Muta il paradigma linguistico-valoriale-educativo del bam-
bino occidentale e muta, insieme, l’orizzonte di significato del bambino ospite.
Questo il primo dato di esperienza. E solo per rimanere fermi, per ora, 
nella delimitazione dello spazio vasto dell’allusione. Si può infatti legitti-
mamente reclamare una purezza del lessico occidentale e una conseguente 
pura introduzione al suo puro apprendimento. Ma sappiamo di muoverci 
su un terreno friabile, nello spazio della pura invocazione qui assoluta-
mente non amica. Perché, lo si voglia o no, la globalizzazione e le migra-
zioni hanno anche mutato le cifre lessicali e semantiche dell’atto educa-
tivo, della sua produzione, della sua espressione, della sua comprensione. 
Inutile invocare allora la signoria del soggetto (occidentale), di attualistica 
memoria, e la sua formazione nelle dinamiche socio-economiche a tutti 
note. Queste condizioni sono mutate e sono mutate, conseguentemente, 
le spinte di costituzione del soggetto che in esse si insedia e prende forma.
Questo il motivo per cui alludevo, sopra, alla nostalgia della terra fidelium, 
una terra che in occidente ha mutato le sue radici e la sua terminologia di riferi-
mento. Se una volta, infatti, l’o rizzonte semantico ed esperienziale della relazio-
ne discorso-realtà era costituito dalla quaterna (terminorum) soggetto società 
mondo (e Dio), e l’individuo-persona si costituiva in quello spazio dinamico, il 
Novecento ha posto (definitivamente?) in oblio il quarto elemento della quater-
na terminologica ed è ciò che conosciamo con il termine di secolarizzazione. 
Ma allora, cosa è successo? Se Hegel era visto come l’ul timo grande teo-
logo o, alla pari dell’attento suo lettore Feuerbach, come il primo grande a-
teo celebratore dei fasti dell’uomo auto-creatore; se Kant aveva espulso Dio 
dalla scienza e aveva certificato l’impossibilità della metafisica come scienza 
ma, insieme, aveva posto Dio al centro della sua obbligazione morale nella 
ragion pratica, cosa è accaduto, poi, all’uomo occidentale? Come ha potuto il 
Nietzsche della Gaia Scienza inaugurare il Novecento con un oltre-uomo folle 
e dalle mani grondanti del sangue del Dio ucciso? È lì che è cominciata l’av-
ventura della secolarizzazione? E perché Dostoevskij aveva lanciato in quegli 
stessi anni l’urlo morale-metafisico di Ivan Karamazov, nella semplificazione 
che ne conosciamo, del «se Dio è morto, tutto è permesso»? Il sangue sparso 
per tutto il Novecento trova origine in quel deicidio del nietzscheano requiem 
aeternam Deo? O l’oblio di Dio ha portato con sé, come declina il pensiero 
religioso di diversa radice, anche l’oblio dell’umano?
Domande gravi, credo, a cui la semplificazione e la brevitas qui necessitate 
non possono certo dare risposte adeguate. Ma il punto resta: è ancora possibile 
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parlare di Dio? E perché? Da dove la legittimità e la legittimazione del concetto? 
Dove è consentito il suo uso pubblico? E ancora: il linguaggio educativo e il di-
scorso pedagogico lo possono includere legittimamente nel loro lessico? E come?
Sarebbe facile richiamare qui i fallimenti dell’umanesimo ateo che hanno 
attraversato il Novecento. Ma sarebbe sufficiente, tutto ciò, per legittimare un 
richiamo in servizio del vecchio Dio espulso dal cuore dell’uomo-finalmente-
adulto e dalle sue costruzioni sociali? Non sarebbe una supplenza vicaria frut-
to di impotenza e perciò di natura fondamentalmente ideologica? 
È fin troppo scontato, a questo punto, constatare come, per i fideles di 
ieri e di oggi, vista la penuria di significato che attraversa il saeculum, ser-
virebbe un Dio, un Dio invocato perché necessario, e necessario in quanto 
orizzonte e serbatoio di significato e di grazia efficace. Ma quel Dio, pur-
troppo, è proprio lo stesso Dio che sarebbe di troppo per le folle dei non rari 
infideles o per gli adulti che di lui non avvertono alcuna necessità. Perché 
allora continuare ad interrogarsi su un Dio del cui volto poco si riesce a 
delineare e che sembra essere stato del tutto assente nelle immani tragedie 
del Novecento?5 Veramente egli sembra aver nuovamente piantato la sua 
tenda tra noi6 – come recita il Prologo di Giovanni –, in nuda terra hominis? 
Ma dopo la morte di Dio per mano del folle nietzscheano o della tecnica, 
perché continuare ad interrogarsi su un Dio che ha forse definitivamente 
abbandonato le strade dell’uomo?
Non sarebbe difficile, naturalmente, rispondere che quel nome è ancora 
pronunciato dall’uomo. Anzi, da molti uomini. E dunque, come abbiamo im-
parato da Wittgenstein, la cui lezione non abbiamo ancora disimparato, se 
l’uomo pronuncia quel nome, vuole dire che esso rappresenta qualcosa che 
nella sua esistenza ha senso e significato. E perciò l’uomo ha ancora l’obbligo 
di mettere ordine anche in quella parte della sua esistenza linguistica. Perché 
quel linguaggio è il linguaggio dell'uomo. Anche se sempre permane l’interro-
gativo non pleonastico: è sufficiente il linguaggio-in-uso dell'uomo per salvare 
Dio dall'oblio? E ancora: insieme all’oblio dell’essere, non abbiamo assistito 
oggi ad un altro radicale accadimento, quello dell’oblio definitivo di Dio? 
Questo il problema (o uno dei problemi rilevanti) per l’in dividuo di oggi. 
Egli ascolta il nome di Dio; quel nome è invocato dal profondo del cuore, op-
pure risuona invano. Ma più spesso ancora lo si vede camminare nello spazio 
pubblico come minaccia, come scontro tra culture (religioni?) drammatica-
mente dissonanti7. E dunque, quando il singolo uomo esce di casa e dice quel 
5  Ricordo soltanto, per tutti coloro che si sono posti la domanda, H. Jonas, Il concetto di Dio 
dopo Auschwitz, Genova, Il Melangolo, 1990. E rinvio, per una discussione in merito, a E. 
Baccarini (a cura di), Il bene e il male dopo Auschwitz. Implicazioni etiche per l’oggi, Milano, 
Edizioni Paoline, 1998.
6  kai eskénosen en emîn (Gv 1,14).
7  Per i problemi e le polemiche sollevate, in materia, ricordo: S.P. Huntington, Lo scontro delle 
civiltà e il nuovo ordine mondiale. Il futuro geopolitico del pianeta (1996), Milano, Garzanti, 
2001; R. Kagan, Il ritorno della storia e la fine dei sogni, Milano, Mondadori, 2008. E per 
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nome nell’agorà, ecco che un altro problema forse più delicato si fa avanti: quel 
nome, legittimo nel foro concettuale intimo dell’individuo, ha anche diritto 
di cittadinanza nello spazio laico della polis? Il Dio che ha polarizzato concetti 
culture vite individuali in tempi storici sacralizzati, ha ancora cittadinanza 
linguistico-concettuale in un tempo laico, già illuministico e ora post-illumi-
nistico o postmoderno? 
La risposta storico-concettuale a questa domanda non impegna natural-
mente soltanto l’atteggiamento di un individuo. Essa apre problemi delicati e 
rilevanti di legittimità pubblica. E la risposta adeguata non sarà certo quella di 
una ammissione silente o de facto. Perciò, non ci si potrà arrestare, in materia, 
ad una presa d’atto, ad un costume tollerato e dunque consentito. La legitti-
mazione della dizione apre spazi delicati e contesi, fecondi o nefasti per la vita 
delle società. E allora, aperti quegli spazi, come lasciare quel lessico fuori dal 
lessico educativo quando esso tenta di formare “individui-in-società”? Come 
non pensarlo legittimamente nel discorso pedagogico? Come studiarne l’uso e 
le regole di funzionamento, di efficacia o di alienazione ideologica?
Mi fermo qui, per quanto attiene alle prospettive problematiche intraviste, 
e ricordo gli usi recenti di quell’«etsi deus non daretur» sempre sottoposto ad 
ermeneutiche contrastanti. Anzitutto, però, devo rammentare la sua nascita 
illustre in quel Grozio che intendeva legittimare la nascita del diritto di natura 
e dei diritti individuali «etsi deus non daretur»8. I diritti non sarebbero nati 
dalla radicalità della creazione dell’uomo per origine divina. Essi sussistereb-
bero «etsi deus non daretur», e da qui la fonte giuridica del giusnaturalismo 
come sede legittimante di diritti naturali inalienabili9. Ma appare anche evi-
dente, allora, che diritto ecclesiastico e diritto civile potrebbero coincidere. 
Come sempre coinciderebbero, pur nell'ambiguità, diritto naturale e diritto 
civile. Tuttavia, storicizzato quel giusnaturalismo, come Manno10 ha fatto in 
ambito giuridico e filosofico-pedagogico, anche la modernità da esso conno-
ciò che concerne l'educazione, un non banale M. Serres, Il mantello di Arlecchino. Il "terzo-
istruito": l'educazione dell'età futura, Venezia, Marsilio, 1992. 
8 Notissimo il passaggio: jus datur etiamsi daremus Deum non esse (U. Grozio, De jure belli 
ac pacis, Prolegomena, 8).
9  La legge di natura si darebbe «etiamsi daremus non esse Deum, aut non curari ab eo negotia 
humana» (ibid., Prolegomena, 11).
10 Così scrivevo recentemente in La radice e il frutto. Sulla filosofia dell’edu cazione di M. Man-
no, in F. Mattei (a cura di), Itinerari filosofici in pedagogia, cit., p. 177: «In quell’“etiamsi” si 
anniderebbero le ambiguità della modernità. Infatti, non si dà in Grozio separazione asso-
luta di diritto ecclesiastico e diritto civile. Giacché, se il diritto naturale è certo fondamento 
autonomo del diritto civile – etsi Deus non daretur, appunto –, non si può tuttavia escludere 
alcuna “concordanza” tra le due sfere giuridiche. E il giusnaturalismo costituirebbe sì il de-
gno accasamento del fondamento del diritto, ma non escluderebbe del tutto la presenza di 
quel Dio-fondamento che è uscito dalla statualità e dalla società politica per ritirarsi altrove. 
In luoghi più intimi e non meno significativi. Perciò quell’“etiamsi” appare a Manno spurio 
e poco benefico per la modernità».
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tata apparirebbe spuria e a mezza via. Si mostrerebbe come «aporia e contrad-
dizione, come paràdoxon. Perciò egli ne deduce che «il moderno potrebbe 
configurarsi come incompleta laicità o come religiosità privatizzata»11. E dun-
que, ancora laicità e ancora religiosità. In definitiva, ancora una volta un Dio 
sarebbe dirimente per la costituzione o l’accettazione delle visioni del mondo. 
Ma è allora possibile sciogliere l’ambiguità? L’Illuminismo ha chiuso una volta 
per tutte la partita Dio, nel gioco con la Ragione umana, o è stato a sua volta 
ripensato e reinterpretato? 
Non mi dilungo sulla risposta, ma i capitoli successivi li conosciamo, e ad 
essi ha fatto sopra qualche cenno. Vengo perciò ad altro topos dell’etsi deus, a 
quello notissimo di Bonhoeffer. Mi limito dunque solo a ricordarlo12. E ricor-
do anche Dorothee Sölle, teologa tedesca della liberazione (anche dalle false 
immagini di Dio), che a quella lezione si è spesso richiamata. Dice dunque 
Bonhoeffer, in particolar modo in Resistenza e resa, che tutta la modernità si 
è mossa massicciamente verso l'autonomia dell’uomo e del mondo13. Perciò, 
nessun Dio tappabuchi. Nessuna impossibile supplenza di Dio per l’uomo. 
Nessun mondo come prolungamento di Dio. Nessun Dio come “ipotesi di 
lavoro”. L’uomo adulto14 è chiamato a responsabilità propria, e le azioni re-
sponsabili non possono ricorrere a Dio come “ipotesi di lavoro”. Non sarebbe, 
tutto ciò, che una via di fuga dal mondo, “un passo determinato dalla dispe-
razione”, “un salto mortale all’indietro nel medioevo”15. E conclude Bonho-
effer: «(…) il nostro processo di maturazione ci porta a riconoscere in modo 
11  Cfr. M. Manno, Seminari su «L’età moderna e i diritti fondamentali». (Per una Introduzione 
alla «Pedagogia dei diritti umani»), in M. Marino (a cura di), Per una pedagogia dei diritti 
umani, Roma, Anicia, 2003, pp. 15-16. È interessante notare come Benedetto XVI, nella Spe 
salvi, guardi a questo cristianesimo individualizzato come ad un peccato storico della Chiesa, 
dal momento che già dai padri antichi «la salvezza è stata sempre considerata come una realtà 
comunitaria» (§ 12) e lo stesso Paolo sempre «parla di una "città" e quindi di una salvezza 
comunitaria» (§ 14).
12  Non mi dilungo sul tema. Ad esso ho dedicato un recente studio a cui mi permetto di 
rinviare (cfr. F. Mattei, La formazione dell’ánthropos téleios. Parresia e responsabilità in D. 
Bonhoeffer, Roma, Anicia, 2011).
13 Scrive Bonhoeffer in Resistenza e resa (1951): «Più tardi U. Grozio - molto diverso da Ma-
chiavelli nel contenuto, ma affine a lui nel muoversi in direzione dell'auonomia della società 
umana - stabilisce il proprio diritto naturale come diritto delle genti che vale 'etsi deus non 
daretur’, anche se non ci fosse Dio. Infine il tratto finale filosofico: da una parte il deismo di 
Cartesio: il mondo è un meccanismo che scorre di per sé senza l’intervento di Dio; d’altro 
lato il panteismo di Spinoza: Dio è la natura. Kant è fondamentalmente deista, Fichte e Hegel 
panteisti. Ovunque l’autonomia dell’uomo e del mondo è il fine di tutti i pensieri» (Milano, 
Paoline, 1989, p. 439).
14  Così sintetizza, Italo Mancini, gli elementi caratterizzanti di Bonhoeffer, l’uomo adulto e 
l’impotenza di Dio nella kénosi: «(Bonhoeffer) ha invertito la rotta teologica: all'abitudine 
di contestare il mondo in nome di Dio e della sua signoria ha sostituito la contestazione di 
Dio in nome del mondo adulto, che rimane la sua intuizione più decisiva, accanto a quella 
correlativa dell’impotenza che Dio ha scelto per sé nel mondo”(I. Mancini, Scritti cristiani, 




più vero la nostra situazione di fronte a Dio. Dio ci fa sapere che dobbiamo 
vivere facendo i conti con la vita senza Dio. Il Dio che è con noi è il Dio che 
ci abbandona! Il Dio che ci fa vivere nel mondo senza l’ipotesi di lavoro Dio 
è il Dio di fronte al quale stiamo continuamente. Di fronte a Dio e con Dio 
viviamo senza Dio»16.
È il linguaggio puro della Riforma, il linguaggio della nuova relazione 
Dio-uomo-mondo. Ma il Dio se n'è andato? Si è definitivamente allontanato? 
La kènosi ha radicalizzato l’abbandono di Dio? Anche qui, non mi dilungo 
sulle molteplici interpretazioni del tema. Ricordo soltanto che, al momento 
della tragedia, Bonhoeffer è tornato nella terra dell’uomo sfigurato dalla bar-
barie, la sua terra, ed è finito impiccato a Floussenbürg, a pochi giorni dalla 
liberazione della Germania. Anche per fedeltà alla parola del suo Dio? Un Dio 
assente ma non morto? 
Vengo ad altro ricordo dell’etsi deus, quello non troppo lontano di Rusco-
ni17. Nel volumetto dedicato al tema, Rusconi argomenta sugli elementi che 
ne derivano, per la ragione e per la religione, a proposito del tema della de-
mocrazia. È possibile costruire una democrazia laica pur in presenza di Dio? 
E di quale Dio? E di quale religione? Qual è il rapporto o l’intromissione 
dell’etica religiosa nell’etica laica (pubblica) che fonda il patto democratico? 
La ragione umana e l'ascetismo mistico possono cooperare nello sforzo di 
costruzione della democrazia o si annullano a vicenda e rendono impossibi-
le il contratto democratico? 
Domande note. Che possono anche essere lette, con varianti grecizzanti 
e critico-personalistiche, nel Manno che sopra ho richiamato. Ma se queste 
sono le domande, non è difficile comprendere il perché, nel pensiero di Rusco-
ni, dell’etsi Deus e del Bonhoeffer dell’uomo adulto e dell’allontanamento del 
Dio18. Perciò così egli chiude il saggio: «Anche se contorto, spezzato, enigmati-
co il discorso bonhoefferiano stimola un pensare teologico che prende sul serio 
il postulato dell’autonomia razionale dell’uomo nella spiegazione del mondo 
fisico e morale e quindi nel suo comportamento etico e politico. È qui che il 
cristianesimo bonhorfferiano e il laico possono incontrarsi disarmati dogma-
ticamente, non più religiosi o irreligiosi (possiamo ora aggiungere) nel senso 
convenzionale del termine. Segnalano l’età adulta dell’uomo, credente e no»19.
Giunti a questo punto, la partita potrebbe considerarsi chiusa, anche senza 
richiamare le numerose e interessanti consonanze che si intrecciano tra le 
posizioni bonhoefferiane e quelle francofortesi (soprattutto di Adorno e di 
16  Ibid., pp. 439-440.
17  G.E. Rusconi, Come se Dio non ci fosse. I laici, i cattolici e la democrazia, Torino, Einaudi, 2000.
18  Scrive Rusconi: «Ascesi è l’esercizio della razionalità che tiene testa all’ir razionalità etica 
del mondo e all’idea di un Dio fallace spiegazione-soluzione del mondo. Mistico è l’abbando-
no all’impotenza di Dio nel senso specifico che Bonhoeffer ha cercato di descrivere. È nella 
tensione tra razionalità ascetica e abbandono mistico che si dispiega la maturità del cristiano 
diventato adulto e quindi non più religioso nel senso dogmatico tradizionale» (ibid., p. 150)
19 Ibid., pp. 150-151.
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Horkheimer), ma anche con quelle blochiane del principio speranza20. Ci si 
dovrebbe trovare, pare, di fronte ad un mondo adulto che privatamente prega 
e pubblicamente (democraticamente) ragiona, un mondo in cui il dialogo delle 
civiltà mai si potrebbe tramutare in uno scontro di civiltà. Ma è proprio così? 
Il Dio della pace non è più chiamato nel pólemos dell’agorà? Ogni sua invoca-
zione non è più una alienazione (ma anche una chiamata alle armi non sempre 
teologico-concettuali)?
Il discorso è più complesso, naturalmente21. I crocevia possibili più nu-
merosi. E bisognerebbe guardare con occhi più attenti alla complessità delle 
relazioni tra le religioni e allo stato di salute del cristianesimo pubblico (ma 
direi anche conoscitivo-culturale) che alimenta la cultura pubblica e priva-
ta degli abitatori occidentali di questo inizio secolo22. Le posizioni di Rusco-
20  Cfr., ad es., W.T. Adorno, Il gergo dell’autenticità, Torino, Bollati Boringhieri, 1989; W.T. 
Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1997; M. Horkheimer, 
La nostalgia del totalmente Altro, Brescia, Queriniana, 2001; Id., Rivoluzione o libertà?, Mi-
lano, Rusconi, 1972; Id., Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, Torino, Ei-
naudi, 1969; E. Bloch, Il principio speranza, a cura di R. Bodei, Milano, Garzanti, 2005, II ed.
21  È interessante richiamare, ad esempio, il caso spinoso delle Corti islamiche in Inghilterra. 
Una recente indagine della fondazione Civitas ne ha censite 85. Troppe di fatto e troppe di 
diritto? E i diritti della donna? E la poligamia? E i diritti ereditari? La tradizione del com-
mon law le assimila ad un qualsiasi arbitrato, e per il fatto che è sempre possibile ricorre-
re ad un tribunale dello Stato, sottopone giuridicamente quelle corti, vincolate alla sharia, 
alla primazia della sovranità statuale. Ma fino a quando reggerà questa interpretazione del 
multiculturalismo? Simili tribunali, per l’ambito cattolico, protestante o ebraico, sarebbero 
semplicemente impensabili!
22 Sul tema della mondanizzazione o della secolarizzazione riporto quanto mi scrive Manno 
in una corrispondenza in corso di stampa: «Mi resta, per il momento, questa domanda (…): 
ha la Chiesa – sia cattolica che protestante – secolarizzato il mondo, oppure ha mondanizzato 
il Cristianesimo, in ciò determinando una morte di Dio? Tu sai come la penso: secolarizzare 
e mondanizzare sono unum et idem, e la Chiesa è l’istituzione politica più secolare che possa 
esserci, la più potente “forza mondanizzante” (se poi seguiamo l’impostazione di Max Weber, 
è la Chiesa cattolica l’unico e vero “Stato moderno”!). Quindi, la Chiesa non può mondaniz-
zare il mondo, la Chiesa è interamente mondo. Quindi può mondanizzare soltanto il Cristia-
nesimo, può secolarizzare soltanto la fede religiosa, può “burocratizzare” (sempre Weber…) 
soltanto la speranza in un Dio oltre questo mondo. Il cosiddetto “Cristianesimo senza Dio” è 
forse il risultato del magistero della Chiesa. Se vogliamo un “Cristianesimo con Dio” dobbia-
mo abolire la Chiesa (in primis abolire lo Stato-città Vaticano). Ora, carissimo Francesco, l’a-
poria è questa (e se credi che si possa superare aiutami a farlo): conviene rinunciare agli esiti 
del cosiddetto Cristianesimo ateo (esiti “moralmente” irrinunciabili proprio perché ottenuti 
tamquam Deus non esset, vedi a tal proposito i temi della giustizia e della solidarietà imposta-
ti eticamente e politicamente)? D’altra parte: sì, il Cristo è stato interamente mondanizzato, 
ma, demondanizzando Gesù e rendendolo soltanto ed unicamente Dio, questo benedetto 
Dio dove trovarlo? Nella grande "bufala" (romantico-borghese, d’estrazione agostiniana-lu-
terana) della “interiorità”? E il povero bracciante negro avvilito ed affamato quando la trova 
(se la trova), questa interiorità? Forse la trova, non dico di no. Ma se è gravemente ammalato 
di aids, oppure è sotto tortura, e non ha fatto in tempo ad accorgersene, di questa interiorità 
(con la quale civettano Barth & C., che la contestualizzano addirittura – me cojoni! – nella 
Sacra Scrittura)?» (M. Manno, Lettere a Francesco, Roma, Anicia, 2011, pp. 14-15).
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ni o di Manno potrebbero forse rappresentare un punto di equilibrio nella 
Stimmung della secolarizzazione23 conclamata che viviamo in questo inizio di 
millennio. Il punto è che la secolarizzazione che ha attraversato con forza il 
secolo appena trascorso, sembra mostrare più di una falla, e che alle correnti 
secolarizzanti sembra stiano subentrando correnti teologico-culturali dese-
colarizzanti. Altrettanto forti e altrettanto legittimate nel discorso pubblico, 
anche se stentano, per ora, a trovare cittadinanza pacificamente riconosciuta. 
Il sud del mondo che progressivamente preme sulle frontiere dell’occidente, 
porta con sé anche la sua divinità o le sue divinità.
Si potranno ignorare queste istanze? Si potrà far finta che arrivino nelle no-
stre società solo braccia per lavorare e bocche da sfamare? Una volta (necessa-
riamente) inserite queste popolazioni nel mondo occidentale della formazione 
(e dell’educazio ne), si dirà loro, con francese laicità, che qui il Dio si prega solo 
a casa propria e che i simboli antropologico-religiosi non possono snaturare la 
laïcité dell’Illuminismo e del positivismo di fine Ottocento?24 E ancora: che il 
processo educativo non ha il diritto (o il dovere) di coltivare la loro personalità 
insieme ai segni e ai simboli della loro tradizione e che questa eventuale assen-
za non deve essere vissuta come una mutilazione? (Non è di questo, anche, che 
dovrebbe occuparsi la pedagogia o l’educazione interculturale?).
Ciò detto, appare del tutto evidente che ad una religione è necessario un 
Dio. Ma se il Dio fosse veramente morto? E se si fosse ritirato nel suo paradiso 
o la sua trascendenza fosse veramente quella del manet in nobis e dunque si 
identificasse con l’immanenza? Ancora una volta, insomma, interrogandosi 
sul Dio, si torna a problematizzare la trascendenza e l’immanenza, domande 
antichissime a cui si danno, con poche o molte varianti, antichissime rispo-
ste25. Ma il confronto su Dio (o forse più spesso sulle religioni e sulla loro 
mondanità) ha acquistato oggi una nuova attualità. Ed è quanto ho cercato fin 
qui di evidenziare. I nuovi volti che arrivano per le nostre strade, come detto, 
23  Dopo il lontano La città secolare, H. Cox pubblica poi (2001) Fire from Heaven. The Rise 
of Pentecostal Spirituality and the Reshaping of Religion in the 21st Century. Cfr. anche P. 
Jenkins, God’s Continent. Christianity, Islam, and Europe’s Religious Crisis, Oxford, Oxford 
University Press, 2007; L. Diotallevi, Il rompicapo della secolarizzazione. Caso italiano, teo-
rie americane e revisione del paradigma della secolarizzazione, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2001. E interessanti sono anche gli studi di P. Berger e V. Pacillo, come pure gli studi di Bö-
ckenförde a proposito dei pronunciamenti della Corte costituzionale federale tedesca.
24  La bibliografia sulla laicità è sterminata. Dunque non la cito. Ricordo soltanto il laikós, 
che da laós (popolo) trae origine e, per la diversità delle prospettive, G. Zagrebelsky, Lo Stato 
e la Chiesa, Roma 2007 e A. Scola, Una nuova laicità. Temi per una società plurale, Venezia, 
Marsilio, 2007.
25  Tralasciando le posizioni classiche delle due posizioni, penso qui alla trascendenza-imma-
nenza che tanto spesso ritorna in Manno e che ho avuto modo di affrontare nello studio a 
lui dedicato (La radice e il frutto. Sulla filosofia dell’educa zione di M. Manno, cit.). Ma penso 
anche al confronto, di certo molto interessante, tra Maritain e Bloch, dove il primo sposa 
una speranza di trascendenza mentre il secondo si limita a costatare solo momenti, atti di 
trascendenza nella storia [cfr. G. Marcel, Dialogo sulla speranza (1987), a cura di E. Piscione, 
Roma, Edizioni Logos, 1984, pp. 63-107].
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portano con sé anche gli dei padri e le loro religioni. E anche per quanto con-
cerne gli abitatori dell’occidente, sembra difficile ignorare le questioni poste 
dall’etsi deus. Che può essere semplicemente accettato, nelle versioni che ho 
cercato sopra di ricordare, o può più radicalmente essere rovesciato. E anche 
questa è posizione originale, credo dotata di senso, anche se, in terra occasus, 
di difficile storicizzazione. 
È quanto ha fatto pochi anni addietro il card. Ratzinger, non ancora ponte-
fice, nel discorso tenuto a Subiaco ricordando la figura di Benedetto da Norcia. 
Perché, diceva, interrogarsi sul l’etsi deus non daretur e non sul veluti si deus 
daretur?26 Come è potuto accadere che l’Europa abbia potuto sviluppare una 
cultura che, in un modo sconosciuto prima d’ora all’umanità, escludesse Dio 
dalla coscienza pubblica? Appunto: Dio e linguaggio pubblico su Dio, con tut-
to ciò che segue per la comprensione, il dia-logo, la laicità, la formazione, la de-
mocrazia, la tolleranza, l’intolleranza, la statualità… e via problematizzando.
Lascio al lettore la montagna di problemi che ne derivano e chiudo tornan-
do in casa pedagogica. Si alzano oggi voci autorevoli per uno studio obbliga-
torio della Bibbia. Si invoca una laicità mite e una mite religiosità. Si discute 
dell’«avvalersi o non avvalersi» codificato nella legge degli anni Ottanta. Si 
scrive (in casa pedagogica) sul divino nell’educazione. Ma, mi chiedo, non 
sarà il caso di cominciare dall’alfabetizzazione? Non sarà il caso di comincia-
re dalla banale distinzione tra kérygma come introduzione alla fede e cultura 
del fenomeno religioso? Quando avrà termine la deprivazione culturale che 
ha espulso la vastissima e raffinata cultura teologica dalle università di Sta-
to (oggi miserrime) operata dopo l’unità d’Italia con reciproca soddisfazione 
delle autorità politiche italiane e di quelle vaticane?27 Non sarà il caso di porre 
fine agli indottrinamenti di parte cattolica e di parte laica? Dopo, e soltanto 
dopo, potremo riprendere il lavoro epistemologico sulla presenza del termine 
Dio nel discorso pedagogico. Una presenza non pleonastica, credo. Ma che do-
vrà rispettare le regole del discorso, se vorrà entrare nella logica del linguag-
gio umano sensato quando questo opera nella formazione. Per ora, l'orizzonte 
non mi pare entusiasmante: né da parte di chi (non) preme per entrare, né da 
parte di chi tiene la porta forse aperta o forse chiusa. Il rischio è la banalità e 
l’insignificanza. E dunque l’insensatezza.
26  J. Ratzinger, L’Europa di Benedetto nella crisi delle culture, Libreria Editrice Vaticana - Edi-
zioni Cantagalli, 2005.
27  Cfr. B. Ferrari, La soppressione delle facoltà di teologia nelle università di Stato in Italia, 
Brescia, Morcelliana, 1968. La prima Università che soppresse la facoltà di teologia fu la Fede-
rico II di Napoli, in seguito alla legge Imbriani del 16 febbraio 1861. Con legge del 26 gennaio 
1873 la soppressione fu estesa a tutte le Università di Stato.
